tato del tutto verso di me e mi si & messo di fronte, dopo aver
guardato che nessuno lo coprisse. lo mi sono domandato e mi
domando ancora come si puo spiegare che i cinesi mostrino tanta
impassibilita davanti alla morte e viceversa la temano tanto in
battaglia. Ci deve essere qualche ragione per questa diversita di
contegno, forse qualche loro credenza religiosa ¢ il segreto che
spiega il fenomeno, certo che il fenomeno & strano. Si ¢ ingi-
nocchiato da s&, ha piegato il collo da sé senza profferire una
sola parola. 11 Colonnello non ha perduto la speranza di trovare
gli altri tre colpevoli che sono gia condannati in contumacia alla
stessa pena, ma & probabile che, se hanno saputo o forse veduto
come ¢ stato conciato il meno lesto, non si lasceranno prendere
tanto facilmente.

Oggi con un cinese che parla discretamente il francese, ricco,
giovinotto molto intelligente, commerciante d’oro e d’argento,
siamo andati ad un teatro-caffé cinese. La abbiamo trovato la sua
famiglia nel palco centrale del teatro, siamo (io e Massarotti) stati
accolti da tutti quanti con una serie infinita di cin cin, ci hanno
fatto sedere nel posto d’onore, ci hanno offerto the, dolci, frutta
ecc. Ho assaggiato parecchi dolci, era necessario per non parere
scortese e ci ho pigliato gusto. I cinesi che se ne sono accorti si
sono mostrati soddisfattissimi e mi hanno colmato di cortesie. Il
mio compagno che ha lo stomaco che talvolta si ribella alle con-
venienze, ha fatto una figura meno bella, della mia, e si che Mas-
sarotti & stato gia a pranzo a casa di quegli stessi cinesi. Spero,
prima di tornare in Italia di ricevere anch’io gualche invito a
pranzo di poter vedere quanto c’é di vero in quello che si rac-
conta e si scrive su tale inesauribile argomento.

Il teatro non é bello; quello che ho veduto a Tien-tsin & assai
migliore, ma quello era vuoto, questo & frequentatissimo. Gli
spettacoli sono diversi, gli spettatori sono seduti a dei lunghi
tavoli disposti perpendicolarmente al palcoscenico e per tutta la
lunghezza della sala. Di qua e di la da ciascun tavolo una fila
di sedie e queste sono tanto avvicinate le une alle altre da non
lasciare alcun passaggio né fra sedia e sedia né fra le due file di
sedie di due tavoli attigui, ne viene che gli spettatori per abbando-
nare o per raggiungere il proprio posto sono costretti, e lo fanno
come la cosa pill naturale del mondo, a passare sul tavolo vicino
posandovi delicatamente un piede sopra. Nei palchi migliori i
tavoli sono coperti da una tovaglia bianca e sopra c’e d’ogni sorta
di manicaretti. Capisco d’avere mangiato troppi dolci perché ora
non ho appetito per andare a pranzo ed ho bevuto moltissimo
the naturalmente senza zucchero e bollente. Lo versano nella
tazza poi rovesciano sulla tazza uno scodellino fatto apposta, di
diametro tale da entrare nella tazza e munito di sotto (o sopra
che dir si voglia) di un orlo alto tanto da poterlo afferrare fra le
dita, poi lo bevono fra tazza e scodellino rovesciato, in modo di
averlo sempre molto caldo e da trattenere i pezzetti di the che
eventualmente il filtro della theiera si fosse lasciati sfuggire. Se
non bevi tutto il the della scodella poco dopo un servo lo butta
via per sostituirne dell’altro bollente. Io mi sono scottato male-
dettamente la lingua, i cinesi o non se la scottano o se la scottano
con disinvoltura. E perd certo che la bevanda, presa cosi senza
zucchero, molto calda e rinchiusa & infinitamente pili aromatiz-
zata di quella broda, che in Italia si distribuisce sotto il nome di
the da certe signore, fra le quattro e mezzo e le cinque e mezzo
del pomeriggio.

Lo spettacolo, divertentissimo pei cinesi, che gridavano a
squarciagola chao chao (bene bene) per me era piu interessante
che veramente divertente. Hanno fatto una quantita di scene,

per me slegate, con personaggi sempre nuovi, ora recitando ora
cantando, noi ci siamo trattenuti la per quattro ore perché in una
scena doveva prodursi la nostra guida, insieme ad altri giovanotti
del bel mondo pechinese, suoi amici. Abbiamo dovuto quindi
aspettare la fine di quella scena Ii per fare i nostri rallegramenti e
per tornarcene insieme a lui che abita dalle nostre parti. L'artista
che ha esilarato di pii1 il pubblico & stato il fratello del nostro
cinese, che cantava in un modo straziante non so quali canzoni,
che facevano andare il pubblico in visibilio. Il teatro & un gran
salone a colonne di legno col palcoscenico di forma quadrata
appoggiato ad una delle due pareti piui corte e sollevato dal suolo
poco pil di un metro. Tutto attorno al palcoscenico gira una
delle solite griglie cinesi alta circa quaranta centimetri. Il palco &
aperto da tre lati, il quarto lato corrispondente alla parete della
sala, ha due porte coperte da portiere e fra le due porte una gran
tenda. Da una porta gli attori entrano dall’altra escono. Fra le
due porte, davanti alla tenda di mezzo stanno i suonatori. Dietro
i suonatori, davanti alle due porte, di qua e di la dalle stesse
ed anche talvolta fino quasi a meta del palco, una quantita di
gente, spettatori, amici dei comici, dei quali la maggior parte (in
questo teatro che é gratuito) sono dilettanti. Non ti parlo della
musica per non farti rabbrividire, basta il dirti che é formata di
(...) tamburelli, campanelli e tamtam e che quando ci si mette sul
serio, non ¢’ orecchio europeo che le resista. Mentre il nostro
amico cinese si preparava per la rappresentazione ci tenevano
compagnia suo zio e suo cugino. Il primo parlava poco ma mi
offriva continuamente the e dolci, mentre invece ci raccontava
“in cinese” le meraviglie di London (Londra), che egli ha visitata
pochi anni or sono, condottovi dal suo commercio e dalla smania
di conoscere I'Europa. Naturalmente del suo lungo discorso,
al quale abbiamo prestato la massima attenzione non abbiamo
capito che pochissime parole, il nipote poi al suo ritorno ci ha
spiegato in francese ed in succinto quello che il cugino voleva
dirci. Siamo stati fra le quinte, per modo di dire, cioe dietro
le due porte e la tenda che fanno da scena a vedere gli artisti
ad abbigliarsi. Gli abbigliamenti sono sontuosi e strani, figurati
che ciascun artista fa per conto proprio tutto quanto sta in
lui, per rendersi strano e stravagante per gli spettatori cinesi,
e naturalmente riesce ad esserlo molto pii per noi. Ogni
personaggio rappresenta come una delle nostre maschere italiane,
c’e chi fa da giudice, chi da accusato, chi da vecchio padre
di famiglia, chi da giovinotto e ciascuno deve avere quei dati
caratteristici immutabili, del resto, la sua fantasia e libera di
sbizzarrirsi. C’era un tipo tutto dipinto di rosso e nero in
faccia, vestito sontuosamente con le insegne di giudice, che
faceva precisamente da giudice, pareva che avesse una di quelle
maschere cinesi, che si vedono disegnate come maschere, invece
era affatto prive di maschera, aveva invece la faccia coperta da
un alto strato di tinta rosso-carminio sulla quale aveva dipinto
i segni neri delle sopracciglia enormemente arcuate, la punta
nera del naso ecc. ecc. Ce ne sono di quelli che si dipingono
fra naso ed orecchi una specie di grande farfalla bianca e sanno
farlo tanto bene che gli occhi stessi entrano a far parte delle ali
della farfalla. Questi sono generalmente gli artisti buffi, dei quali,
quella macchia bianca e caratteristica.

Terminato lo spettacolo ce ne siamo ritornati a casa. Nell’andare
avevamo seguita una via lunga perché noi ci eravamo lasciati
guidare dal cinese, non sapendo in qual parte di Pechino si tro-
vasse il teatro, ed egli da buon cinese invece d’attraversare la citta
proibita ce I'aveva fatta girare attorno. Siamo andati in pompa



che a trasportare viveri, vino, coperte e pellicce (rubate) quando
loro per mangiare la scarsissima razione di carne in conserva e
di galletta, per bere nulla assolutamente, né il vino, né il rhum,
che pure sono stati mandati qui apposta, e neppure un barile
di acqua potabile, costringendoli cosi a bere l'acqua del Pei-ho
su cui galleggiavano i cadaveri dei cinesi, oppure a forare uno
dei tanti barili che avevano sotto mano. E per coprirli abbiamo
dato loro una troppo corta e troppo leggera mantellina ed una
copertina da campo, che puo tutt’al pit essere utile per riparare
dal fresco delle mattinate autunnali. A questa mia, forse troppo
franca requisitoria il Colonnello e rimasto un po’ sopra pensiero,
poi ha chiamato il suo aiutante e gli ha ordinato... d'informarsi se
le cose stavano proprio cosi e di provvedere. Figurati che so per-
fino che dei soldati sono stati mandati sulle giunche (ove rima-
nevano dai 7 agli 8 giorni), senza nulla assolutamente nulla di
viveri, come dovevano fare a vivere se non... si arrangiavano?
Il disordine il pit completo! Manca la testa... occupata troppo
profondamente dalla gloria e dalla razzia. leri pero ho avuto la
soddisfazione di vedere all’'ordine del giorno che oggi si distri-
buiranno ai soldati delle pellicce di capra e dei cappotti da indos-
sarsi sopra quelle, pit che sono gia state distribuite delle pellicce
cinesi e delle imbottite cinesi per la notte. Non me ne faccio un
merito, nessuno sa che cosa sia passato fra me ed il Colonnello
eccetto l'aiutante, che ha sentito tutto ma non parlera; a me dal-
l'aver parlato troppo franco non verra certo nessun vantaggio,
ma intanto i soldati non avranno pil freddo e le nostre sentinelle
non staranno pia colle mani in tasca e le spalle strette a battere
i piedi per scaldarli, oggetto di compassione e di ridicolo pei sol-
dati delle altre nazioni.

[l Colonnello non mi ha piu parlato di questo argomento e mi
tratta sempre gentilmente, credo che del male non me ne vorra
fare, anche per timore di sentire una voce levarsi ad affossare le
sue glorie cinesi. Ora ¢ tutto contento pel plauso della camera e
del senato, plauso piovutoci fra capo e collo senza che nessuno
ne sappia il perché. Se I'ltalia sapesse davvero come vanno le
cose quaggiu, altro che plauso chissa che putiferio.

15 dicembre - Questa mattina il Colonnello, leggermente
indisposto, mi ha mandato a chiamare, scegliendomi fra gli altri
tre subalterni medici forse per farmi comprendere chiaramente
che non mi serba rancore per la mia schiettezza. (...) poi mi
ha voluto far capire che si occupa del benessere dei soldati e
che pensa ad essi; mi ha mostrato un berretto-fez modificato
coll’aggiunta di un’ala rivoltabile di pelliccia, che sara veramente
utilissimo. Ora che si & avviato su questa via per un po’ di
tempo almeno continuera, purché non si presenti la prospettiva
di qualche nuovo alloro (!!?) da raccogliere, nel qual caso addio
berretti impellicciati e tutto il resto.
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Pechino 21 dicembre 1900
Carissima Mamma,
(...) I mio capitano e venuto a Pechino per vedere lo stato dei
lavori di adattamento dei locali e questa mattina 1'"ho imbarcato
di nuovo per Tien-tsin, d’onde domani stesso spero che comin-

cera a mandarmi il materiale. E rimasto molto soddisfatto, non

ha trovato nulla da modificare né nell'eseguito, né nel progettato,
solo mi ha detto che prima del 25 0 29 del mese non € possibile
che tutti gli altri vengano su. Questo mi e alquanto seccato, ma
ho imparato a fare di necessita virtii e mi vado rassegnando. Pas-
sero le feste di Natale col Battaglione di Fanteria, meno bene che
colla mia comitiva dell’ospedale, ma ugualmente in allegria.

I miei lavori sono molto avanti, siamo quasi agli sgoccioli, le
feste quindi, anche da questo lato le passero tranquille.

Nelle poche gite fatte attraverso Pechino, sempre perché ho
dovuto farle, ho portato con me la macchina ed ho preso qual-
che fotografia, che non sviluppero che ad ospedale assestato, ma
assai interessanti. Quanto rimpiango in Cina che non sia possi-
bile riprodurre i colori! Non riuscirete mai a farvi un‘idea esatta
di questi siti, dalle semplici fotografie a chiaro e scuro; i colori
hanno troppa parte nell’architettura e nella fisionomia del paese.
Figurati tutti i tetti dei templi coperti di tegole porcellanate verdi,
tutte le case e le mura imperiali porcellanate (nel tetto) di giallo,
i templi imperiali hanno il tetto giallo lucido colle creste ai bordi
verdi, poi le case dei ricchi hanno architravi tutti lavorati ed
ogni ornamento dipinto d'un colore speciale, con dorature a
profusione. Aggiungi poi che se il popolo, cioe la parte povera
della popolazione (immensissima maggioranza), va vestita di
turchino, i ricchi e specialmente le donne, anche solo benestanti,
vestono con abiti di colori vistosissimi, cosi che le folle assumono
un aspetto tutto speciale anche solo in virti delle tinte.

22 dicembre - leri ed oggi ho assistito a due spettacoli che in
nessun altro sito avrei potuto vedere. Lo spettacolo di ieri non
era certo dei piu attraenti; si trattava della decapitazione d’un
cinese colpevole d’aver preso parte attiva nell’assassinio di un
nostro soldato. Fin dal 29 del mese passato mancava alla 3' cmp.
di fant. un soldato, rimasto indietro durante una marcia, non si
sa a quale scopo e senza che nessuno se ne accorgesse. Si esegui-
rono ricerche sopra ricerche, ma solo 15 giorni dopo si riusci a
saperne qualche cosa per mezzo del nostro servizio di polizia
(che funziona proprio benino). In seguito a queste prime notizie
si riusci a trovare il cadavere del povero soldato in un fiumiciat-
tolo, dove il ghiaccio lo aveva coperto. Fu portato all'ospeda-
letto, ne eseguii l'autopsia e trovai che era stato ferito prima con
due colpi di revolver al costato destro, poi ucciso a sciabolate
sul cranio. 5i era intanto arrestato un cinese, che dopo vari tenta-
tivi di negazione aveva cominciato col confessare d’aver portato
un carro pel trasporto del cadavere dal luogo dell’assassinio al
fiume, ma stretto per bene da abili interrogazioni fatte per mezzo
dei nostri interpreti cinesi, fini per confessare tutto quanto. Disse
cioé che in quattro, dopo averlo fatto cadere a terra con le due
revolverate lo avevano tenuto stretto e finito a sciabolate. Natu-
ralmente fu subito inviata una compagnia alla ricerca degli altri
tre galantuomini, ma quelli se I'erano gia data a gambe e non
¢ ancora stato possibile il trovarli; le loro case sono state bru-
ciate e rase al suolo ed il prigioniero decapitato. Sard d'animo
cattivo, ma ti assicuro che il triste spettacolo, sebbene condotto
in modo barbaro dal boia cinese e dai suoi aiutanti, non mi ha
fatto quell'impressione che temevo di riportarne. Forse perché
ero convinto della colpevolezza dell'individuo e della giustezza
della punizione, forse perché rammentavo il modo barbaro nel
quale era stato ucciso il nostro povero soldato, fatto sta che
quel condannato non mi faceva punto compassione. L'unica cosa
che mi ha impressionato ¢ stata la sua impassibilita di fronte
alla morte. Avevo con me la macchina fotografica, mentre era
in mezzo ai soldati e si stava attendendo ai preparativi, si e vol-



