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Ad mia esecuzione. 

Pechino, 1 Marzo. 

Non vi spaventate; non ho certo il pessimo gusto di ri­
descrivervi quell'orribile cosa che è una esecuzione capi­
tale cinese. Mi farei una specialità degli orrori coinè ma­
dama Toussaud. C'è qualche cosa di più interessante, in 
certe esecuzioni, dell'esecuzione stessa: ciò che dicono gli 
(( spettatori ». 

Una folla di ufficiali, giornalisti, addetti di Legazione, 
impiegati, agenti di sindacati, touristes, in una parola il 
Tout Pékin, sì aggirava ieri in una stretta via della città 
cinese, presso al Mercato delle Erbe, che è la piazza di Grè­
ve di Pechino. Tutt'intorno sì distendevano dei cordoni mili­
tari dietro ai quali si accalcava la folla cinese. I negozi, 
dalle facciate ricchissime di sculture in legno, erano chiu­
si, ma da tutti gli strappi della carta nelle griglie si ve­
devano occhi di cinesi in vedetta. Nel mezzo alla via due 
stuoie e due cuscini segnavano il posto dell'esecuzione. Il 
carnefice, aspettando, fumava un sigaro»; un suo aiutan­
te sorreggeva la « spada della giustizia », avviluppata 
nel « giallo imperiale ». Per tutto conversazioni anima­
te. 

Immaginate che io abbia avuto un fonografo in tasca, 
mentre mi aggiravo fra la folla, e che ora il prezioso ap­
parecchio ripeta quanto ho sentito. Ecco, tocco la molla, 
il cilindro comincia a girare vorticoso... 
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In un gruppo di ufficiali di varie marine. 
— Oh! bene, anche voi qui? 
— A questo mondo bisogna veder tutto. Io sono venuto 

per un sentimento di mascolinità. 
—- Sarebbe a dire? 
— Sarebbe a dire ohe se l'uomo non approfitta di que­

ste circostanze per mostrare la sua forza d'animo, è in­
degno del suo sesso. 

— Io sono venuto perchè dopo questo spettacolo posso 
dire d'aver veduto tutto: combattimenti, tempeste, corri­
de di tori, duelli, fucilazioni, operazioni chirurgiche... 

— E poi, dove si va? A Pechino ci si annoia mortalmen­
te. Questo tiene luogo di teatro. 

•— Già una commedia vissuta. 
— Dite pure un dramma. 
— A che ora si leva il sipario? 
— Dicevano alle dieci, poi da mezzogiorno alle due, 

ma voi conoscete l'esattezza cinese... 
— E' un'indecenza; non ho fatto colazione per arrivare 

presto. Se l'avessi immaginato, avrei portato qualche 
cosa da mangiare; ho una fame da da lupo. 

— Io mi sarei portato una sedia. 
— Se avete fame, guardate lì, all'angolo di destra, c'è 

un rivenditore di frittelle cinesi. Fa affari d'oro. 
— Grazie, preferisco la fame. A me tutto quanto è ci­

nese mi fa schifo. I cinesi non mi fanno l'effetto di uo­
mini, ma di bestie ributtanti. 

— Avete ragione. Sono una razza odiosa. 

Un fotografo (rivolto ad uno dei suoi trentadue colle­
glli). — Se tardano il sole se ne va! 

— E non si potrà fare una posa, che dite? 
— Ho paura di no. 
— Peccato, la luce era buonissima per una piccola po­

sa! 
— Forse pagando qualche dollaro all'esecutore si po­

trà far posare nel momento buono. Ma non c'è pericolo 
di avere sbagliato nello scegliere il posto? Siete certo che 
saranno decapitati per questo verso? 

— Sì, sì, La testa sempre verso il levante; è un uso a-
siatico. La buona posizione per partirsene dal mondo è 
con la testa verso il levante, Se si sbagliasse l'orizzonta-
mento.... 

— Per mancanza di bussola... 
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— Se si sbagliasse, lo spirito del morto non troverebbe 

più la s t rada per andarsene, e resterebbe qui a dar fasti­
dio a questi poveri negozianti del quartiere! 

-~ Ah! Ah. Che popolo idiota! 
(Si ride di cuore). 

In un gruppo di gionaìisti. 
— Che buona giornata! 
— Buona sì, ma non per loro! (Risa). 
— Dite un po', ma che cosa erano questi due condan­

nati? 
— Come, non lo sapete? Io l'ho telegrafato l'altro ieri. 

Ci-Sciou era gran consigliere di Stato, era ministro di 
giustizia,.' 

— (Interrompendo). Ecco un ministro della giustizia 
che è oggi il più convinto partigiano dell'abolizione della 
pena di morte! (Risa). E l'altro? 

— Sù-Cieng-Yù era ministro della guerra della capita­
le manciuria, di Mukden, tenente generale della Bandie­
ra Gialla — sapete, quello che aveva la difesa del palazzo 
imperiale... 

_ Una bella difesa in verità, scapparono come lepri!... 
— Poi era controllore della casa imperiale, presidente 

delle cerimonie, ecc. 
— E non era altro? E chi dei due è il figlio di Sciù-

Tung? 
— Chi è Sciù-Tung? 
— Diamine, Sciù-Tung, il celebre Sciù-Tung, quello 

che voleva dormire sulla pelle d'un europeo... quello che 
fuggì dalla via delle Legazioni con un passaporto della 
Legazione francese.... 

— Ah! sì, aspettate... ho tutto appuntato nel mio 
carnet. Ecco qua il figlio di Sciù-Tung e precisamente 
Sù-Cieng-Yù, il presidente delle cerimonie. E del papà, 
di Sciù-Tung che ne è stato? 

— Mah! si dice che si sia suicidato. 
— Ecco una famiglia che finisce un po' male! (Risa). 

Oh! avete delle sigarette egiziane voi? Sibarita! Dateme­
ne una! Grazie. Un fiammifero per piacere? Grazie. 

— Oh! Intervistiamo questo capitano giapponese, ci da­
rà dei particolari interessanti. 

L'ufficiale giapponese (in una specie di « pidgin »). — 
Yes, li abbiamo arrestati noi, e sono condotti con scorta 
giapponese. Ma li ha condannati l 'Imperatore con l'ulti-
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mo. editto. Per poco, «you know», per poco uno non ci sfug­
giva... 

— Chi? Chi? 
— Il giapponese. — Sù-Cieng-Yù. Ci disse : « Mia madre 

è ammalata, bisogna che vada a vederla ». Ci diede la 
parola d'onore di tornare, e noi lo lasciammo partire 
per la provincia. 

— Santa ingenuità! 
— La parola d'onore d'un cinese! è assurdo! 
— E non tornò? 
— Il giapponese. — Sì, tornò a Pechino, ma non si de­

cideva a ripresentarsi a noi. Girava la città in carretta. 
Un giorno si recò dal principe Cing a domandare consi­
glio. Il principe Cing gli disse: «Suicidatevi!» Ma egli 
non si suicidò. 

— Si sarà rammentato che di quel male e ra morto suo 
padre! (Risa). 

Il giapponese. — Una mat t ina il colonnello Stana lo 
incontrò e lo fece arrestare. 

(Scoppio d'ilarità, si sentono le parole : imbroglione! 
canaglia, ecc.). 

(Si leva un rumore lontano. Varie voci gr idano: I 
giudici, i giudici!). 

Un ufficiale francese (ad un collega). — Oh! Guardate, 
sono tre di prima classe, due di seconda... 

— Chi? 
— Tre di terza. I mandarini , i giudici. 
— Come diamine fate voi, a classificarli? 
— Il bottone, quella specie di pomo d'ombrello che 

hanno sul cappello. Pomo rosso, pr ima classe; bleu opa­
co, seconda; bleu chiaro, terza; bianco opaco.... 

— Basta! Enciclopedia! Come sapete tutto ciò? E' me­
raviglioso! Io in tanto tempo non ho capito niente delle 
cose cinesi. 

— Io sono un vecchio residente. Fui t ra i primi ad en­
t rare in Pechino. Ah! Quella mat t ina terribile arrivai do­
po di essere stato ventidue ore continue a cavalla, senza 
scendere mai! 

— Questo mi rammenta un'avventura mia. Eravamo al 
Tonkino. Una sera tempestosa. Il colonnello mi diede 
da portare un dispaccio. Montai a cavallo alle nove di 
sera, alle nove, tenetevelo a mente, e parti i come una 
freccia. L'uragano si scatenava... (Il racconto continua). 

Giovane interprete. — Sapete che cosa hanno detto quei 
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mandar] ili? No? Hanno detto che i condannati sono con­
dotti in palanchino! (Grida d'indignazione). 

Rappresentante di un sindacato, — In palanchino! In 
palanchino voi dite? Mai, mai si era sentita una simile 
cosa! 

Giovane interprete' (cupamente). — Mai!! 
Un ingenuo. — Scusate, ma a me pare che portati in 

un modo o portati in un altro.... purché li ammazzino 
Dopo tutto, non si t ra t ta di delinquenti volgari... 

Rappresentante di un sindacato. —• Volgarissimi! 
— Sia pure, volgari, come volete, ma infine erano mini­

stri di Stato e... 
— Ma qui siamo in Cina, in Cina, in Cinaaa! In tutti 

i paesi del mondo avreste ragione, forse, ma in Cina ave­
te torto marcio! Qui portare un nomo alla morte in un 
palanchino è lo stesso che non portarcelo. Se vi dico, è 
tut ta questione di « faccia ». Il condannato in palanchino 
non « perde la faccia ». 

— L'essenziale è che perda il capo. Questo è quello che 
le Potenze domandano.. . 

— Qui tutto è fatto a disprezzo e a dispetto degli euro­
pei. Noi abbiamo chiesto queste teste, e loro ce le danno, 
ma come? Così. Vedete? Ci fanno aspettare tre ore... e poi 
c'è il palanchino, e tante altre storie. 

— Perdonatemi, ma poiché i condannati sono in mano 
dei giapponesi, che c'entrano i cinesi nella questione del 
palanchino, perchè è il palanchino che vi scandalizza.,,, 

— La colpa, la vera colv^f in fondo, sapete di chi è? 
Dei ministri. Essi dovevano prevedere le scappatoie cine­
si, dovevano regolare le più minute co-se e imporre che... 

— Vorreste che il corpo diplomatico regolasse la proce­
dura delle esecuzioni? 

— Sicuro; siamo in Cina, e qui la procedura, le ceri­
monie, i riti sono tutto, fessenziale. Così siamo burlati , 
giucca ti ancora una volta e peggio di prima. 

(Si sente lontano un rumore di popolo e di carri. Arri­
vano elei comandi militari giappoaiesii II tumulto si av­
vicina. Sono le vittime, nei soliti carretti dei condannati, 
scortati dalle truppe giapponesi. La folla corre, si pigia). 

Un ufficiale inglese. —• Andate via! Non vi mettete da­
vanti! « Go away? » 

Soldati americani (manovrando col calcio dei fucili). In­
dietro! Indietro! « Q& back; » 
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Policemen cinesi (bastonando la folla). — « Ciù-bah! 

Ciù-bah! » 
Un ufficiale tedesco. — Oh! viene avanti «con una certa 

indifferenza! (Additando il primo condannato, Ci-Sciou). 
Varie voci. —Che cinismo! 
Altro ufficiale. — Questo muore di paura , ha gli occhi 

chiusi! (additando il secondo condannato, Sù-Cieng-Yù). 
Voci. — Che vigliaccheria! 
Il rappresentante di un sindacato. — Che paura! E poi 

dicono che i cinesi vanno bene alia morte! Ah! Ah! Ah! 
L'ingenuo. — E voi come ci andereste? 
Il rappresentante. — Che c'entro io? Ah! come siete pal­

lido! 
L'ingenuo. — Lo so, e me B » vanto. 
Un ufficiale francese. — (volto al primo condannato) 

« Courage, mori vieux », è un male che passa prestol 
(Succede un tragico silenzio. Si sente lo scattare di de­

cine d'apparecchi fotografici. Poi un grido. Poi un al tro 
grido. La calca si dirada subito, mentre le conversazioni 
ri cominciano). 

— Che effetto vi ha fatto? 
— Nulla, assolutamente nulla. La morte d'un pollo o 

d'un maiale, la stessa cosa. 
— Anche a me. Mi ha fatto meno impressione di quello 

ohe credevo. 
— Ma che bel colpo, eh? Zza! E tutto fatto. 
— E' lo stesso esecutore che uccise i cinque ministri 

dello Yamén amici degli europei. 
— E che tagliò la testa all 'assassino del ministro Ket-

teler. 
— Uno specialista del genere. 
— Ma voi vi sentite male? siete bianco come un pezzo 

di carta. 
— Perdio, ina infine si t ra t ta di uomini! 
— Ma che uomini, briganti! 
— Non discuto, convengo, briganti, la pena sarà meri­

tata; se prendevano le Legazioni avrebbero tagliato il 
collo agli europei, forse... la loro testa è necessaria, va 
tutto bene, ma qui.,, in questo momento... di fronte al 
mistero della morte... quel colpo di spada sopra un corpo 
vivo, sano, palpitante.. . quella testa che vive, ancora, a~ 
vate visto come si muoveva, dopo, e per quanto tempo, 
viveva,.. No, no, no, scusate, il turbamento è naturale, k -
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gittimo. Non è paura, ho visto la morte vicina, \ 
volta, e non mi ha spaventato, credetelo... 

(Occhiate compassionevoli si volgono sulTinge 
parla così). 

— Siete un bambina; vivete, vivete! 
— Non dovevate venire in Gina! 
— Vi lascio; faccio una galoppatola. 
— A rivederci al Club! 

E i lettori non mi facciano il torto di credere che io ab­
bia voluto fare dello spirito sopra un argomento così lu­
gubre. No; questi dialoghi sono veri. Li ho appuntati in 
parte mentre li udivo, e in parte li ho rammentati poi. 

Quale enigma inesplicabile la natura umana! 


